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Resumen Este	 trabajo	aborda	 la	 tradición	 literaria	puertorriqueña	de	 la	 impotencia	y	su	tratamiento	de	 género	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 poesía	 niuyorriqueña,	 tradición	 que	 recupera	 un	 legado	puertorriqueño	 falocéntrico	 (Algarín,	 Esteves)	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 introduce	 una	superación	del	mismo	por	medio	de	la	potencia	subversiva	de	su	feminización	(Laviera).	
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Abstract This	paper	focuses	on	the	Puerto	Rican	literary	tradition	of	 impotence	and	its	treatment	of	gender	in	the	field	of	nuyorican	poetry,	a	tradition	that	recovers	a	phallocentric	Puerto	Rican	heritage	(Algarín,	Esteves)	but	at	the	same	time	introduces	an	overcoming	of	it	through	the	subversive	power	of	its	feminization	(Laviera).	
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1 Este artículo amplía algunos conceptos sobre la relación entre cuerpo e identidad en la literatura 
niuyorriqueña presentados en las III Jornadas del Centro Interdisciplinario de Investigaciones en 
Género (La Plata-Argentina, septiembre de 2013). Disponible en 
<http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3417/ev.3417.pdf>.  
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El singular caso de un canon afeminado: la tradición puertorriqueña de la 
impotencia. 
 
“¿Qué pasaría si en una “nación” colonial como Puerto Rico -en ese 
estado queer de libertad dependiente, de una nación sin nacionalidad ni soberanía- 
la impotencia y la carencia fueran el único arma, el ardid supremo?” (Cruz-
Malavé 140, mi traducción). Esta preguntaba guiaba el análisis del crítico 
puertorriqueño Arnaldo Cruz-Malavé en su estudio de la representación de la 
homosexualidad en la literatura puertorriqueña y su funcionalidad en la 
configuración de un singular canon “emasculado” dentro de las letras 
latinoamericanas; y es esta misma pregunta la que nos servirá como disparador en 
nuestro análisis de la relación entre poesía y género en la tradición literaria 
niuyorriqueña.  
La conformación de los cánones literarios y su relación con la gestación de 
las identidades nacionales ha sido objeto de una profusión de estudios que, 
partiendo de los vínculos inmanentes entre la nación y su narración (Bhabha 
1990), exponen la productividad de los significantes imaginarios como núcleos 
privilegiados en la institución de lo social (Castoriadis 2007), es decir, en la 
constitución de esas comunidades imaginadas (Anderson 1993) sobre las que se 
asientan las identidades nacionales. Tal como ha analizado Doris Sommer en su 
difundido ensayo Foundational Fictions: The National Romances of Latin 
America (1991), la novela latinoamericana cumplió a lo largo del siglo XIX la 
función de narrar las incipientes nacionalidades del continente al tiempo que 
configuraba los imaginarios cristalizados alrededor de estas todavía precarias 
identidades nacionales. Pero así como puede hablarse de una tradición y un canon 
latinoamericano abocado a sostener el andamiaje de estos procesos identitarios 
decimonónicos, del mismo puede rastrearse puntos de singularidad dentro de este 
marco, tal el caso de la literatura puertorriqueña y su particular modo de constituir 
una tradición literaria alrededor de una nación eternamente inconclusa.  
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La sempiterna condición colonial de Puerto Rico, con su legado imperial 
hispánico y su presente neo-colonial norteamericano, definió su excepcional 
condición de nación sin soberanía, un estatus político que definió el dilema 
cultural puertorriqueño y su insoslayable obsesión por definir la posibilidad de 
establecer una identidad nacional bajo la condición de tal carencia2. Es bajo esta 
mirada obsesionada por la posibilidad de alcanzar una identidad nacional bajo la 
prerrogativa de la des-nacionalización colonial del régimen político 
puertorriqueño que el ensayo de Arnaldo Cruz-Malavé encuentra en la 
homosexualidad una de las claves de este proceso identitario puertorriqueño a lo 
largo de su historia, empezando por la figura canónica de Antonio S. Pedreira 
(1899-1939), una de las voces fundadoras de la literatura de Puerto Rico y cuyo 
ensayo Insularismo: Ensayos de interpretación puertorriqueña (1934) ahondó en 
esta condición emasculada de la identidad puertorriqueña, la cual, según Pedreira, 
arrastra una cadena histórica de sumisiones que junto al influjo de las condiciones 
raciales y geográficas, forzaron y configuraron su condición subalterna3, sumisa y 
dócil (su “aplatanamiento” en palabras de Pedreira), sentando así las bases de una 
interpretación de la identidad nacional a partir de su condición “afeminada” e 
invirtiendo, por tanto, el valor productivo de la virilidad como género privilegiado 
en la configuración narrativa de la nación dentro de esa tradición latinoamericana 
analizada por Sommer. 
En esta articulación entre el género masculino y el género novela, ambos 
privilegiados en la orquestación de los cánones nacionales latinoamericanos, la 
condición colonial puertorriqueña supuso un punto de complejización de la 
identidad masculinizada de la patria, ese territorio-hembra donde la identidad 
nacional penetra para declarar su soberanía territorial, lingüística, cultural y 
política. Como señala el propio Cruz-Malavé la cultura puertorriqueña lidió con 																																																																				
2 Cf. Cruz-Malave (1995); Díaz Quiñones (2000); Duany (2002); Grosfoguel (1997) y Ríos Ávila 
(2002). 
3 Utilizo el concepto de subalternidad y sujeto subalterno siguiendo la definición de Ranajit Guha 
como término que da "un nombre para el atributo general de la subordinación... ya sea que ésta 
esté expresada en términos de clase, casta, edad, género y oficio o de cualquier otra forma" (Guha 
35). 
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este problema nacional durante el siglo XX por medio de la configuración 
paradójica de una tradición literaria que proyectaba la aspiración de la burguesía 
puertorriqueña de la década del 30 (tensada entre la imposibilidad política de 
constituir una nación independiente y la voluntad clara de no renunciar al 
mercado económico mayoritario constituido por los Estados Unidos) de proyectar 
un proceso de configuración identitaria a expensas de la soberanía y asentado, en 
cambio, en el terreno cultural. Canonizado por la obra de Pedreira y de esa otra 
figura tutelar de las letras puertorriqueñas como es René Marqués (1919-1979), 
este hegemónico discurso cultural puertorriqueño volvió, paradójicamente, hacia 
el discurso paternalista de los hacendados del siglo XIX por medio del 
significante imaginario de “la gran familia puertorriqueña” y su régimen 
patriarcal. Pero este canon se centró, antes que en la constitución de la nación, en 
la perversidad polimorfa de su intrascendente condición juvenil, condición 
perpetua cuya imposibilidad de acceder a la mayoría de edad merced a su estatus 
colonial marcaba su idiosincrática “impotencia”. Es a partir de este imaginario 
impotente de la nación que el género se vuelve de-generación y lo homosexual o 
afeminado, lo e-masculado en verdad, se instituye como el signo visible de lo 
nacional.  
Cruz-Malavé (1995) analiza pormenorizadamente cómo la institución de 
este canon literario orquestado en Insularismo y en ensayos (El puertorriqueño 
dócil -1960-) y obras literarias (“En la popa hay un cuerpo reclinado” -1959-) de 
René Marqués, afirman la preeminencia de este afeminamiento nacional 
entendido como carencia de la virilidad masculina asociada a la potencia fálica 
del significante imaginario de la “Nación-Macho”, y cómo este imaginario 
afeminado asentado en la primera mitad del siglo XX es refuncionalizado luego 
por la narrativa puertorriqueña a partir de la década del 70 y a través de obras 
como las de Luis Rafael Sánchez (1936-) y Manuel Ramos Otero (1948-1990), y 
más recientemente en figuras como Mayra Santos Febres (1966), obras que 
inscriben una voz que desde este medio patológico de castración y 
entrecruzamiento de géneros, de ambigüedad e impotencia, optan, en cambio, por 
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figuras marginales como la de la “loca” o la “drag queen” para narrar la identidad 
nacional, asumiendo esta condición abyecta no como mera celebración de lo no-
identitario o de la hibridez, sino reposicionando la figura de lo abyecto al servicio 
de nuevas estrategias y nuevos contextos de resistencia cultural en el marco de esa 
red inextricable que atrapa a la cultura puertorriqueña en el debate irresoluto sobre 
su misma posibilidad de ser.  
Ahora bien, es nuestra intención analizar cómo se desarrolla esta tradición 
de la impotencia puertorriqueña y su tratamiento de género en el ámbito 
específico de la poesía (y más específicamente en la poesía niuyorriqueña), ya que 
si bien la institución del canon nacional se opera sobre todo por medio de la 
novela como género discursivo privilegiado en la configuración de esa virilidad 
asertiva de la identidad nacional, no menos cierto es que también se ha 
desarrollado este mismo proceso en el terreno de la poesía, género cuya 
configuración histórica quedó marcada durante la Modernidad occidental por el 
imaginario romántico que adscribía al discurso poético su “naturaleza” individual, 
intimista y sensible, asociada estrechamente con la construcción socio-cultural del 
género “femenino” y su disposición “natural” hacia lo grácil, lo sensorial y 
sentimental4, lo que produjo una suerte de identificación genérica entre poesía y 
feminidad, relación que, en verdad, antes que establecer una analogía entre el 
poeta como sujeto social y la mujer como sujeto biológico, centraba la relación 
entre la mujer y lo poético en sí, por cuanto lo femenino constituía la materia 
poética de un lenguaje que, no obstante, continuaba siempre circunscripto por su 
ética masculina: “poesía eres tú” declamaba el español Gustavo A. Bécquer, 
puesto que el poeta era, por supuesto, él mismo5.  
Señala Susana Reisz de Rivarola en su estudio de la poesía femenina en 
Hispanoamérica que es, precisamente, el “testimonio de los estrechos vínculos 																																																																				
4 Me refiero al imaginario cristalizado alrededor de la poesía como discurso social en la cultura 
popular, más allá de que este imaginario de raíz romántica haya sido ampliamente superado en la 
poesía moderna su peso, en tanto significante social imaginario, continúa vigente en la cultura 
occidental contemporánea. 
5 Para una discusión sobre esta diferencia entre la feminidad de la escritura poética y la figura 
autoral femenina, ver el artículo de Nelly Richard «¿Tiene sexo la escritura?» (1994). 
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entre la construcción del género femenino en la sociedad burguesa y la 
programación de las mujeres para la melancolía” (37) lo que asienta la potencia 
de la voz poética femenina en el marco de los cánones literarios, los cuales 
empero se encuentran siempre orquestados a partir de las prerrogativas 
falocéntricas de la patriarcal cultura occidental. De allí que la relación entre la 
poesía como género literario con la feminidad como género biológico revista 
aristas diferentes a las expuestas por los cánones virilizantes de las narrativas 
fundacionales en América Latina. 
Arnaldo Cruz-Malavé (1995) exponía cómo en la literatura puertorriqueña 
esta tradición nacional virilizada se travestía a partir de una inversión afeminada 
asentada en la impotencia y la sodomía para representar una nación inmadura 
merced a su sempiterna condición colonial, del mismo modo en la poesía 
puertorriqueña el imaginario poético nacional se halla atravesado por esta 
impotencia idiosincrática que antes que feminizar una supuesta virilidad 
impotente, da cuenta de una hibridez constitutiva de lo puertorriqueño que 
manifiesta la intersección y entrecruzamiento recurrente de los géneros, por 
medio de una escritura que lejos de ostentar de modo definido una imagen de lo 
masculino o lo femenino se exhibe, en cambio, como una escritura subjetivamente 
sexuada en la cual por sobre los condicionamientos biológico-sexuales y sociales 
del sujeto-autor, lo que prima son los cruces interdialécticos de sus múltiples 
fuerzas de subjetivación (Kristeva 1974). Esto implica para el caso de la literatura 
fundacional puertorriqueña la emergencia de una escritura en cuyo deseo 
proyectado por alcanzar la potencia asertiva del falo-nación vibra la condición 
incompleta de un presente signado por la impotencia de sus carencias y su 
consiguiente representación afeminada, entiéndase a-feminada y no feminizada, 
ya que en los textos fundacionales de Pedreira y Marqués (siendo este último 
homosexual) la perspectiva desde la cual se representa este atributo femenino de 
la identidad nacional puertorriqueña es eminentemente masculina, siendo, por 
consiguiente, lo femenino el reverso vacuo del deseo masculino, y de allí que la 
representación de este deseo por lo que se carece apele a lo a-feminado en tanto e-
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masculado, insistiendo, particularmente, en los prefijos privativos de ambos 
términos6. Será recién con la obra de autores como Luis Rafael Sánchez y Manuel 
Ramos Otero y a partir de la década del setenta que lo femenino en tanto 
feminización (primacía de lo semiótico-pulsional por sobre la racionalización 
monológica del significado masculino, en términos de Julia Kristeva (1974) 
emerja como signo para la representación de la identidad nacional puertorriqueña.  
Es, entonces, la conjunción sexual de estas dos representaciones genéricas 
la que define la ambigüedad del discurso nacional puertorriqueño, ambigüedad 
que caracteriza la cultura puertorriqueña a partir de esa dimensión intersticial 
(Bhabha 1994) que configura su condición de “Estado sin Nación”, una situación 
política sobre la cual se forjó el otro extremo histórico de esta cultura intersticial: 
la diáspora a los Estados Unidos. De esta condición diaspórica e intersticial, la 
cual explica el hecho de que actualmente más de la mitad de los puertorriqueños 
vivan fuera de la isla (Duany 2003), surge un capítulo decisivo (y no menos 
solapado por ello) de la historia de Puerto Rico como es el de la emergencia de la 
cultura nuyorican o niuyorriqueña, neologismo con el que se designa a la cultura 
de la diáspora puertorriqueña en la ciudad de Nueva York, sede principal de la 
migración puertorriqueña a los Estados Unidos.  
Es nuestro propósito en este trabajo analizar cómo la tradición poética 
niuyorriqueña ha recuperado el derrotero marcado por la literatura puertorriqueña 
insular para inscribir en el ámbito de la poesía el pasaje desde una representación 
falocéntrica de la identidad puerto/niuyorriqueña hacia una feminización, en 
términos kristevianos, orientada a resolver el dilema nacional puertorriqueño 
sobre la posibilidad de establecer una identidad sin contar con la soberanía de una 
Nación en la cual garantizar la misma. Nuestra lectura de la poesía niuyorriqueña 
identifica un momento fundacional inaugurado en la década del setenta, 
principalmente por medio de la labor instituyente de las figuras tutelares de 																																																																				
6 Esta identificación diferencial de lo femenino como reverso y carencia de la asertividad 
masculina configura una ficción dominante proyectada sobre la castración simbólica en que se 
funda la masculinidad en tanto sistema de autoridad de la sociedad patriarcal. Ver: Silverman 
(1992). 
Vol 3, Nº 5 (2015) 
CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Poesía y género: de la tradición puertorriqueña del macho impotente a la feminización subversiva 
niuyorriqueña 
 
	doi	10.5195/ct/2015.114	|	http://catedraltomada.pitt.edu	 37	
Miguel Algarín (1941-) y Miguel Piñero (1946-1988), y su reproducción de la 
discursividad falocéntrica de la tradición insular de la impotencia puertorriqueña, 
para arribar luego a la superación de esta lógica masculina a través de la poética 
de la fruición postulada por el poeta Tato Laviera (1950-2013) y su elección de 
centrar la experiencia de la puerto/niuyorriqueñidad como identidad cultural en la 
potencia somática del cuerpo femenino mulato. 
 
La cuestión de género en la poesía niuyorriqueña: de machos impotentes y 
mujeres subalternas. 
 
En la primera generación poética niuyorriqueña la condición marginal y 
minoritaria de la comunidad puertorriqueña en los Estados Unidos adopta la 
forma de un discurso literario de acentuado tono agonístico y confrontativo. En 
esta tradición literaria fuertemente marcada por un compromiso político de corte 
sartreano7, los poetas procuran dar cuenta de las miserias de la vida en los 
márgenes, marginalidad que repercute en la férrea voluntad de representar el 
espacio hostil que agrede y oprime al niuyorriqueño no sólo marginándolo 
socialmente, sino también a través de su clima extremo, sus tonalidades 
depresivamente grises y su arquitectura degradada, elementos que se contraponen 
directamente a la opuesta naturaleza afable y hospitalaria del idealizado espacio 
insular de Puerto Rico. Así, por ejemplo, en muchos poemas la insistencia en 
contraponer pleonasmos que giran alrededor del “cemento”, los “edificios 
abandonados”, el color “gris”, los “callejones”, el “frío”, la “nieve”, etc. 
funcionan antitéticamente a través de su binarismo con otros significantes 
poéticos que remiten a la naturaleza y al clima tropical de Puerto Rico, o bien 
establecen una oposición valorativa a través de distintas metáforas que reproducen 
esta polarización.  
																																																																				
7 Sobre las diversas modulaciones que adopta esta politicidad de la poesía niuyorriqueña, ver: 
López (2014). 
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 Es, entonces, dentro de esta tradición literaria contestataria y agonística 
que el cuerpo, en tanto espacio significativo privilegiado en las autofiguraciones y 
configuraciones identitarias8, ocupa un lugar central en tanto signo material de la 
condición subalterna de esta identidad minoritaria. Así, por ejemplo, en la obra de 
Miguel Algarín, miembro fundador y figura tutelar de este movimiento, la 
constitución de la identidad niuyorriqueña se configura a partir de su carácter 
subalterno y marginal en tanto sujeto oprimido dentro de un sistema clásico de 
explotación capitalista, pero insistiendo, enfática y específicamente, en su 
corporalidad sometida e impotente, tal como se puede apreciar en su difundido 
poema “A Mongo Affair”: 
 
they tell me they get money  
and medical aid 
that their rent is paid 
that their clothes get brought 
that their teeth get fixed 
is that true?” 
I have to admit that he has been 
lied to, misled, 
that I know that all the goodies 
he named humiliate the receiver, 
that a man is demoralized 
when his woman and children 
beg for weekly checks 
that even the fucking a man does 
on a government bought mattress 
																																																																				
8 Cf. Turner (1994) y Kogan (2007). 
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draws blood from his cock 
cockless, sin espina dorsal, 
mongo–that’s it! 
a welfare fuck is a mongo affair! 
mongo means flojo, 
mongo means bloodless, 
mongo means soft, 
mongo can not penetrate, 
mongo can only tease 
[…] 
 
and when you whispered 
your anger into my ears 
when you spoke of 
“nosotros los que estamos  
preparados con las armas,” 
it was talk of future 
happiness…  (Algarín, Survival 39-44)   
 
La poética desplegada en el poema de Algarín configura una identidad 
niuyorriqueña a partir de su carácter desvalido y marginal, pero lo hace 
insistiendo, especialmente, en su corporalidad “impotente”, en su estado 
subalterno en tanto macho castrado (des-virilizado en el sentido de su 
emasculación). El poema enfatiza los términos sexuales que apelan a la 
impotencia de este sujeto subalterno, a su estado de desahucio sexual y su 
esterilidad en tanto metonimia de su impotencia para enfrentar la opresión de la 
que es objeto, analogía que, por ejemplo, en el poema de Miguel Piñero “La 
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Metadona Está Cabrona” se vuelve explícita a través de la conminación e 
imprecación directa que el yo poético dirige a este sujeto impotente y dócil frente 
a los poderes que lo oprimen: 
 
… they call you a slop ‘cause you nod out on the job 
and your wood won t throb, it just flops ... flops ... flops ... 
can’t yell out ghettocide since you did abide & signed 
on the dotted line  
to an agreement of shame who’s to blame  
but you, 
you motherfuckin’ lame … (Algarín, Nuyorican 66)    
 
Estos sujetos niuyorriqueños impotentes, desmoralizados y humillados 
emergen a través de la confrontación con un agente de opresión que claramente 
puede identificarse con los sectores hegemónicos de la sociedad norteamericana 
WASP9 que los someten a ese estado de privación y sometimiento a través de su 
opresión económica, cultural, social y, como señalamos, sexual. La apelación a la 
virilidad, o más bien a su ausencia, de este sujeto subalterno funciona dentro del 
sistema patriarcal falocéntrico de la cultura latina como un instrumento de 
conminación/conmoción que apunta directamente a cuestionar el valor de este 
sujeto impotente, instigándolo a recuperar su hombría por medio de la lucha 
(sexual/social/política); una restauración de la virilidad y el honor perdidos que 
aparecía como una promesa en la enunciación colectiva de los versos de Algarín 
“nosotros los que estamos preparados con las armas”, en los que la identificación 
entre el arma y el falo se vuelve inmediata. Este orden falocéntrico que ubica en la 
figura del macho latino el valor virilizado del coraje, el orgullo y la potencia 
insurgente frente a la opresión es común en la cultura niuyorriqueña y se ve 																																																																				
9 Las siglas WASP son el acrónimo que designa a la cultura hegemónica norteamericana: White 
Anglo-Saxon Protestan (blanco, anglosajón y protestante).  
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reflejado en la poética contradiscursiva del período a través de su articulación 
exhortativa respecto a la necesidad de sublevarse frente a la dominación, 
explotación y marginalización de la comunidad dentro de la sociedad 
norteamericana.  
Por su parte, la figura de la mujer dentro de este sistema queda supeditada 
a un rol subsidiario determinado por su biológica función reproductiva y su ética 
doméstica, no obstante lo cual voces disidentes emergen para establecer una 
polémica acendrada alrededor de estas figuraciones de lo femenino. 
Probablemente no haya figuras femeninas más importantes dentro de esta primera 
generación niuyorriqueña que las de las poetas Sandra María Esteves (1948-) y 
Luz María Umpierre (1947-), binomio que se ratifica si se tiene en cuenta que 
ambas protagonizaron durante la década del ochenta un trascendental y polémico 
diálogo poético centrado, precisamente, alrededor de las representaciones 
literarias de la mujer dentro de la tradición niuyorriqueña. Sandra María Esteves 
es una de las figuras fundadoras de la poesía niuyorriqueña, junto a Pedro Pietri, 
Víctor Hernández Cruz, Tato Laviera, y los ya mencionados Algarín y Piñero. Su 
obra se inscribe plenamente dentro de la tradición contestataria institucionalizada 
por Algarín durante la década del setenta, pero es, fundamentalmente, su poema 
“A la mujer borrinqueña” el que mayor impacto ha tenido dentro de esta 
generación en virtud de su representación estereotipada de la mujer como sujeto 
subalterno dentro del orden patriarcal que la relega al espacio cerrado del domos y 
a la función doméstica de la reproducción, crianza y soporte de la vida pública 
encarnada por el hombre, una esencialización de este imaginario femenino que 
también se observa en otros poemas suyos, como por ejemplo en “Fertile woman 
is moon”, donde Esteves exalta y sacraliza la figura femenina a partir de su 
“fertilidad”, construyendo así una feminidad cuyos atributos son subordinados a 
su función maternal y a su inmanente ética doméstica: 
 
Fertile woman is fire and thunder 
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The voice of justice bringing the people up 
The new day 
A new way to live 
Breathing hope into our children's soul 
Green 
Green 
Fertile woman is green 
Sea of fertility 
Creator of destiny 
 
Fertile woman rise 
Reaching to the sky that fills us with being 
Fertile woman rise and harvest the earth 
With natural creativity 
Motion of majesty    (Esteves 69)  
 
Incluso la apelación al animismo de la religiosidad sincrética afro-
antillana funciona dentro de la sacralización femenina del poema a partir de la 
capacidad y la potencia progenitora de la mujer, de modo tal que la asociación 
entre el cuerpo de la mujer fértil y la tierra sólo establece este valor productivo 
como fuente de su consagración.  
La poética de Esteves es compleja y no puede reducirse, ciertamente, a 
esta mera esencialización estereotipada de la identidad femenina, no obstante, su 
obra ha sido objeto de una difundida polémica (principalmente a través de su 
controversia con la poeta Luz María Umpierre) debido a estas construcciones 
discursivas de la identidad femenina niuyorriqueña ligadas a una representación 
esencialista de la mujer a partir de su condición de género. Para el crítico 
puertorriqueño Efraín Barradas, por ejemplo, el poema de Esteves “Fertile woman 
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is moon” evita caer en el estereotipo de la feminidad a través de la apelación a las 
divinidades afro-caribeñas, lo cual entrañaría, según Barradas, “un rechazo de las 
ideas y los ideales de la sociedad opresora por los oprimidos” (160). Sin embargo, 
aun cuando la religiosidad afro-antillana pueda funcionar como elemento 
contradiscursivo dentro del sistema socio-cultural hegemónico, en el poema la 
sacralización del cuerpo femenino no logra eludir el estereotipo centrado en su 
cualidad progenitora. El poema más paradigmático de esta representación 
esencialista de la identidad femenina y su corporalidad reproductiva es, como ya 
señalamos, “A la mujer borrinqueña”, poema en el cual Esteves reproduce el 
orden falocéntrico de la cultura machista latina a través de la representación de la 
mujer puertorriqueña como mero partenaire del hombre, apoyándolo en su gesta 
insurgente a través del respeto por su investidura patriarcal y de la aceptación 
orgullosa de su “ética doméstica”, es decir, de su consagración al sostenimiento 
del hogar y la prole, en tanto fuentes de “fortaleza” para la tarea heroica del 
hombre en el espacio público: 
 
My name is Maria Christina 
I am a Puerto Rican woman born in el barrio 
Our men … they call me negra because they love me 
and in turn I teach them to be strong 
I respect their ways 
inherited from our proud ancestors 
I do not tease them with eye catching clothes 
I do not sleep with their brothers and cousins 
although I've been told that this is a liberal society 
I do not poison their bellies with instant chemical foods 
our table holds food from the earth and sun 
[…] 
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I am the mother of a new age of warriors 
I am the child of a race of slaves 
I teach my children how to respect their bodies 
so they will not o.d. under the stairway's shadow of shame 
I teach my children to read and develop their minds 
so they will understand the reality of oppression 
I teach them with discipline... and love 
so they will become strong and full of life ... (63)  
 
Esteves expone aquí esta dominación machista inherente a la propia 
cultura niuyorriqueña, la cual relega a la mujer al espacio cerrado del domos y 
circunscribe su ética al apoyo subsidiario de la praxis política masculina. Este 
poema despertó críticas abiertas entre las escritoras niuyorriqueñas que intentaban 
socavar el legado patriarcal y machista de la cultura hispánica. Entre las 
respuestas más difundidas se encuentra el poema-respuesta “In Response”, con el 
que abre su poemario Y Otras Desgracias/And Other Misfortunes (1985) la poeta 
Luz María Umpierre, quien desde una perspectiva feminista y a través de una obra 
y una militancia activa contra la opresión de las mujeres latinas por su condición 
de género, su sexualidad y su subalternización socio-cultural, le responde 
directamente a Esteves negando esta representación esencialista de la condición 
femenina, y reafirmando enfáticamente su independencia y autonomía, en tanto 
mujer, respecto al hombre: 
 
My name is not María Cristina. 
I am a Puerto Rican woman born in another barrio. 
Our men... they call me pushie 
for I speak without a forked tongue 
and I do fix the leaks in all faucets. 
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I don't accept their ways, 
shed down from macho ancestors... (74)10 
 
En este poema de Umpierre la mujer latina aparece como un ser 
autosuficiente que se yergue altivo resistiendo ahora ya no los embates 
asimilacionistas y opresivos de la sociedad hegemónica, sino la opresión ejercida 
en el seno de su propia cultura, en tanto orden patriarcal y falocéntrico11. Pero lo 
cierto es que si bien Esteves acepta y participa de esta cultura patriarcal, también 
es cierto que esta representación de la mujer no es excluyente en su poemario, 
sino que se integra y complementa con representaciones contrapuestas que 
resisten esta condición femenina subalterna y dan cuenta del complejo entramado 
de contradicciones que atravesaban la identidad femenina y la propia identidad 
niuyorriqueña en aquel contexto socio-histórico. Este entramado de 
contradicciones se vuelve evidente, por ejemplo, en los poemas que Esteves 
dedica a Lolita Lebrón, figura de la lucha independentista puertorriqueña y 
emblema de la mujer militante cuyo cuerpo deja de ser potencia progenitora para 
transformarse en un instrumento político de resistencia activa, y también en 
poemas como “From the Common Wealth”, donde Esteves interpela y desafía ese 
orden falocéntrico que parecía aceptar y reafirmar en “A la Mujer Borrinqueña”: 
 
																																																																				
10 Pese a ser incluida en antologías de poesía niuyorriqueña Umpierre no se reconoce a sí misma a 
través de esta categoría identitaria, ni reconoce su adscripción a esta tradición poética. No 
obstante, su poética, más allá de su marcada reivindicación y activismo feminista/queer, comparte 
muchos de los rasgos que caracterizaron a la poesía niuyorriqueña durante las décadas del setenta 
y el ochenta. 
11 También la poeta puertorriqueña radica en EEUU Nemir Matos-Cintrón postula durante la 
década del 80 una voz poética que subvierte esta identidad femenina esencialista y, especialmente, 
la reducción somática del cuerpo femenino a su función biológica reproductiva y su condición 
subalterna dentro del orden social falocrático. Los versos de poemas como “Me robaron mi 
cuerpo”, publicado en Las mujeres no hablan así (1981), exponen, con mayor potencia incluso 
que Umpierre, la violencia inherente a esta subalternización de la identidad de la mujer, duplicada 
en el caso de identidades LGTBQ, dentro del sistema falocéntrico vigente: “Me robaron mi 
cuerpo/ yo puta sanjuanera/ yo monja lesbiana/ yo mujer estéril/ [...]/ y me violaron/ porque ‘en el 
fondo/ esto es lo que queremos/ todas las mujeres’...” (2010: 13). 
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I reject a service role 
a position I've truly hated whenever it was forced upon me 
And it's true that I am a drifter, a wanderer 
a gypsy whose objective in life is to travel in whole circles 
that resemble the path of Venus around the Sun 
I never reveled in washing clothes 
or reached orgasms from dirty dishes 
but I didn't mind being part of someone 
who could help me to be me 
with all my transcient contradictions... (49) 
 
Como se ve aquí, la posición de Esteves no puede reducirse a la mera 
aceptación pasiva de su doméstico rol femenino subalterno, sino que se debate en 
el medio de una identidad compleja tensada en el perpetuo intersticio de su 
cultura hispánica patriarcal y su consciencia libertaria en el marco de una 
sociedad como la sociedad norteamericana de los años setenta marcada por los 
movimientos de lucha por los derechos civiles y por el activismo feminista. 
No obstante estas diferencias que hemos marcado, hay algo que comparten 
las poéticas de Esteves y Umpierre y es su carácter agonístico, es decir, el 
reconocimiento de una figura antagónica (un enemigo) y la necesidad consecuente 
de confrontar esta alteridad a través de la palabra poética como instrumento de 
lucha, razón por la cual ambas poetas pueden ser incluidas dentro de esta tradición 
contestataria niuyorriqueña institucionalizada en los setenta. 
 
 
 
El cuerpo de la mulata: feminización y empoderamiento en la poesía 
“menor” de Tato Laviera 
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 Dentro de esta misma generación poética niuyorriqueña que recupera la 
tradición de la impotencia puertorriqueña encontramos, sin embargo, obras que 
transforman decisivamente esta politicidad agonística y el orden falocéntrico que 
la sustenta, como, por ejemplo, en la poética del niuyorriqueño Tato Laviera, en 
cuyos poemas la tradición puerto/niuyorriqueña de la impotencia y el macho 
castrado cede lugar, en cambio, a la emergencia preponderante del cuerpo 
femenino, específicamente el cuerpo de la mujer mulata, como significante capaz 
de constituirse en la base de una identidad cultural niuyorriqueña y al mismo 
tiempo en la fuente de un política contradiscursiva y subversiva frente a los 
proceso de asimilación cultural y opresión social. En la poesía de Laviera nos 
enfrentamos con una proliferación de cuerpos mulatos empoderados como fuente 
y fundamento de la resistencia y superación de las fuerzas asimilacionistas y 
opresivas de la sociedad hegemónica. Este empoderamiento del cuerpo 
niuyorriqueño se operará, fundamentalmente, en la poética de Laviera a través de 
la recuperación de la tradición cultural afro-antillana y su dimensión fruitiva. El 
desplazamiento operado por la poética lavieriana dentro de esta tradición implicó 
reposicionar el género femenino como fuente de afianzamiento y liberación de la 
identidad cultural niuyorriqueña respecto a su condición subalterna representada, 
como hemos visto, por medio de la figura del macho castrado e impotente. Este 
corrimiento del género desde el cual se enuncia no implica, como hemos 
esbozado en el inicio de este trabajo, una escritura femenina sino una escritura 
feminizada, esto es, una escritura poética que deposita en su devenir femenino 
gran parte de su potencia subversiva. Como señala acertadamente Nelly Richard, 
no es la identidad sexual/biológica de la figura autoral la que garantiza la 
“feminidad” de un texto sino su potencia subversiva en tanto literatura menor: 
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Más que de escritura femenina, convendría entonces hablar —cualquiera 
 sea el género sexual del sujeto biográfico que firma el texto— de una 
 feminización de la escritura: feminización que se produce cada vez que 
 una poética o que una erótica del signo rebalsan el marco de 
 retención/contención de la significaci6n masculina con sus excedentes 
 rebeldes (cuerpo, libido, goce, heterogeneidad, multiplicidad, etc.) para 
 desregular la tesis del discurso mayoritario. Cualquier literatura que se 
 practique como disidencia de identidad respecto al formato reglamentario 
 de la cultura masculino-paterna; cualquier escritura que se haga cómplice 
 de la ritmicidad transgresora de lo femenino-pulsional desplegaría el 
 coeficiente minoritario y subversivo (contradominante) de lo "femenino". 
 Cualquier escritura en posición de descontrolar la pauta de la discursividad 
 masculina/hegemónica compartiría el "devenir-minoritario" (Deleuze-
 Guattari) de un femenino que opera como paradigma de 
 desterritorializaci6n de los regímenes de poder y captura de la identidad 
 normada y centrada por la cultura oficial. (132)  
 
 La obra de Tato Laviera no representa una escritura femenina en el sentido 
obvio de que su autor es un hombre y no una mujer, pero también en el sentido en 
que su inscripción autoral dentro del canon (el de la tradición niuyorriqueña 
institucionalizada por Algarín) se opera desde esta posición masculina y no desde 
ese margen signado por la condición socio-cultural de la mujer dentro de las 
relaciones de poder falocráticas del canon, sistema con el cual, como señala 
Richard, el hombre puede relacionarse como  
 
 parte solidaria y activa de la tradición (hasta para quebrarla bajo el estilo 
 de la “guerra heroica contra un precursor” librada por el hombre escritor) 
 y no, como es el caso de la mujer, del sentirse excluida por ella, o bien 
 conducida a “la servidumbre, el discipulado, el mimetismo” por el peso de 
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 la autoridad canónica de la tradición oficial cuando es vivida como ajena, 
 enajenadora. (Richard 135)  
 
 Esta salvedad no impide, como señala la propia Richards y como 
intentamos demostrar en este trabajo, que el autor no pueda operar una 
feminización de su escritura desde su posición masculina dentro del canon, como 
es el caso, precisamente, de la poesía de Laviera. Coherentemente con esta teoría 
de la feminización una escritura feminizada no presupone una mujer-autor, así 
como tampoco ésta garantiza una escritura feminizada, tal como veíamos, por 
ejemplo, en el caso de Sandra María Esteves. Es, precisamente, esta feminización 
contra-hegemónica la que vibra en la poética de Tato Laviera como instrumento 
político de resistencia en su condición de literatura menor. 
 Las literaturas menores eran, para Deleuze y Guattari (1998), aquellas en 
las que una lengua menor operaba dentro de otra mayor, configurando así un 
“devenir otro” de la lengua, una extranjerización de la propia lengua. Se trata más 
que de un tipo de literatura, de un uso de la literatura, de un uso de la lengua por 
parte de la literatura. Deleuze enfatiza este uso como la potencia de las literaturas 
menores cuando señala que “una literatura menor no se define por una lengua 
local que le sería propia, sino por un trato que inflige a la lengua mayor” (80). 
Estas inflexiones minoritarias subvierten las culturas mayores sobre las que se 
sitúan operando desde dentro y a través de sus sistemas culturales y lingüísticos, a 
los que se desestabiliza por medio de la extranjería inasimilable de su devenir-
otro: “una especie de lengua extranjera, que no es otra lengua, ni un habla 
regional recuperada, sino un devenir-otro de la lengua, una disminución de esa 
lengua mayor, un delirio que se impone, una línea mágica que escapa del sistema 
dominante” (Deleuze, Crítica 16). Este devenir subversivo de la poética menor de 
Tato Laviera adopta en gran parte de su obra el carácter de una feminización de la 
identidad niuyorriqueña, proceso que dialoga directa y polémicamente con esta 
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tradición puerto/niuyorriqueña de la impotencia de la que hemos venido 
hablando12.  
 La resistencia y transgresión de la poética lavieriana frente a las fuerzas 
asimiladoras y marginalizantes de la sociedad hegemónica se fundan, en 
principio, en la potencia contradiscursiva y subversiva del propio cuerpo. Pero no 
se trata de cualquier cuerpo, sino del cuerpo mulato. La potencia subversiva de la 
lengua de Laviera, del cuerpo de esta lengua en su doble naturaleza somática y 
vocal (soma/sema) posee una identidad fuertemente marcada por la cultura afro-
antillana. Es, precisamente, esta identidad afro-antillana la que caracteriza la 
concepción de Laviera respecto a la negritud de esos cuerpos subversivos e 
insurrectos que dominan en sus poemas como instrumentos de resistencia frente a 
las fuerzas opresivas de lo social. Un ejemplo de esta nueva concepción y 
representación del cuerpo se encuentra en la segunda sección del primer poemario 
de Laviera, La Carreta Made a U-turn (1979), titulada “Loisaida Streets: Latinas 
Sing”, y en la cual el escenario continúa siendo, como en los demás poetas de la 
primera generación niuyorriqueña, las calles del barrio puertorriqueño del Lower 
East Side y sus marcas de marginalización social, pero ahora el foco en lugar de 
ubicarse en el entorno hostil y degradado se ubica, en cambio, en el canto de las 
latinas. Al igual que con el canto de las sirenas en el poema homérico, en el 
poemario de Laviera el canto de la latinas se vuelve una fuerza de atracción 
irresistible cuya sensualidad y eroticidad atrae a la voz poética permitiendo el 
desplazamiento desde el tono de rabia y denuncia hacia el canto y el goce de esos 
cuerpos niuyorriqueños que al tiempo que son relegados socialmente nunca 
pierden, sin embargo, su potencialidad fruitiva, esto es su capacidad de gozar, de 
ser gozados, y especialmente su capacidad de transformar estas prácticas 
sensuales y somáticas en núcleos de resistencia frente a la marginalidad y 
subalternización.  																																																																				
12 Este carácter menor de la obra de Tato Laviera no se reduce tan sólo a esta feminización de su 
escritura sino que se configura también por medio del interlingüismo, la performatividad y la 
intersticialidad de sus formulaciones identitarias. Sobre esta politicidad menor de la poética 
lavieriana ver: López (2014). 
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 Los títulos de los poemas que componen esta segunda sección de La 
carreta abundan en alusiones sensuales centradas mayormente en figuras 
femeninas. El cuerpo femenino se vuelve aquí no sólo objeto de deseo y 
exaltación sino, principalmente, fuente de goce y provocación lasciva, propulsión 
al movimiento y la danza, una conjunción de cuerpos que bailan al ritmo de las 
tonalidades afro-antillanas del barrio boricua. El segundo poema se titula, por 
ejemplo, “a message to our unwed women”, e indaga en la potencialidad que 
entraña la sexualidad y el cuerpo femenino. Por un lado, aparece la figura de la 
mujer joven embarazada sin haberse casado, figura que se vuelve un símbolo de 
las miserias inherentes a cierta cultura machista imperante aún en la comunidad 
niuyorriqueña: el dolor profundo, las lágrimas, el sufrimiento y la vergüenza de la 
joven no son producto de su embarazo sino de la incriminación social y pública a 
la que se ve sometida por la comunidad circundante; pero entonces, 
repentinamente, la figura femenina del poema comprende y reconoce su cuerpo y 
la vida que lleva dentro (“i will have him, coño,/ because i want him/ because i 
feel this breast/ of life” (37) y una suerte de epifanía se apodera de su ser 
mudando el dolor y las lágrimas en regocijo y orgullo por la vitalidad que entraña 
este cuerpo: 
 
 tears suddenly stopped 
 in the most majestic manner 
 that pleased only yourself 
 you quietly said: 
 “i am now a true woman  
 my child will not be called  
 illegitimate 
 this act was done with love 
 with passion 
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 […] 
 the sun radiated 
 the streets became alive 
 “to give birth A LA RAZA 
 is the ultimate that i can 
 ever give  (37)  
 
 Este reconocimiento y ponderación del cuerpo femenino a partir de su 
función genesíaca no reduce, como podría parecer en una lectura lineal, la 
identidad femenina ni su corporalidad a la función maternal, cuestión 
controversial que como vimos promovió álgidas polémicas en el seno de la 
tradición nuyorriqueña. En la Poética lavieriana la mujer ocupa un rol 
determinante como paradigma del complejo entramado de tácticas político-
culturales que esta poesía despliega a partir de una concepción del cuerpo como 
fuente de conocimiento y fruición, núcleo privilegiado de una epistemología 
corporal que encuentra en la danza su máxima expresión, en tanto instancia de 
encarnación de los poderes disruptivos de la ritmicidad sincopada de las culturas 
populares afro-antillanas. En La Carreta Made a U-turn el reconocimiento del 
propio cuerpo, de la propia sexualidad y del potencial genesíaco del cuerpo 
femenino, se transforma en el valor máximo y elude así toda censura social: es el 
yo descubriendo las potencias que encarna su cuerpo, un cuerpo capaz de gozar, 
ser gozado y de alumbrar una nueva vida. La perspectiva del poema pasa, de este 
modo, del imperio de la miseria social del gueto al descubrimiento personal del 
cuerpo como núcleo de potencia y resistencia. El valor progenitor de la mujer es 
exaltado por Laviera a partir de su potencia vital frente a las fuerzas tanáticas que 
oprimen su subjetividad subalterna, pero al mismo tiempo esta potencia vital 
trasciende el espacio privado y cerrado del domos para expandirse en tanto praxis 
política contra-hegemónica por medio de su articulación con la fruición y el 
erotismo. Así, por ejemplo, en poemas como “A sensitive bolero in 
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transformation (for anne sexton)”, donde Laviera introduce la figura de la poeta 
norteamericana Anne Sexton y su voz moduladora de las angustias y 
padecimientos de las mujeres en los márgenes, la voz poética da un paso definido 
hacia la dimensión somática y fruitiva de la identidad niuyorriqueña, y por eso el 
poema en lugar de centrarse en el despojo y la denuncia lo hace, en cambio, en el 
potencial subversivo encarnado por el propio cuerpo. 
 “A sensitive bolero in transformation” comienza con la imagen del cuerpo 
femenino, más específicamente, con sus órganos erógeno-maternales (“se no/ se 
no/ breast/ breast”), e inmediatamente apela a la potencia erotizante de este 
cuerpo: “se sensual”. La aliteración que atraviesa todo el poema insiste en la 
potencia del sema “seno”, el cual en una suerte de calambur es invertido 
numerosas veces para volverse un “no se”, o por medio del hipérbaton “se no”. 
Este par estructura todo el poema y establece la tensión constitutiva de la poética 
de Laviera, por un lado la insoslayable y omnipresente situación de degradación y 
marginalización que tiñe el espacio social de la comunidad (y con mayor 
intensidad a las mujeres merced a su doble subalternidad dada su condición de 
género), lo que constituía el punto de partida de esta tradición poética 
contestataria; y por otro lado, emerge el potencial subversivo que late en los 
cuerpos de estos sujetos marginados: esta es la tensión entre el “no saber”, o 
incluso el “no ser”, y el “seno”, fuente de fruición y vida, núcleo de resistencia 
frente a la imposición social que relega estos cuerpos a la miseria y la 
subalternidad.  
 El poema, por tanto, se halla tensado entre estas dos fuerzas contrapuestas: 
la sujeción de estos sujetos a los márgenes y el descubrimiento del cuerpo como 
instrumento de resistencia y de goce, de movimiento y elusividad. Ambas fuerzas 
se entrecruzan y oscilan permanentemente aunque finalmente es la última la que 
prevalece. Tras la apelación “se sensual”, el poema continúa con esta dualidad 
constitutiva: 
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 breast 
 hard 
 duro 
 mistreated 
 maltratado 
 manoseado 
 
 se no  
 seno no se.......... han abierto 
 se están  
 desarrollando 
 buscando 
 la fuerza 
 dios mío 
 la fuerza 
 de crear  
 de despojar ¡leche! ¡leche! (38)  
 
 El seno en este poema de Laviera es a la vez “seno encarcelado” y “seno 
suave”, “maltratado” y “sensual”, “manoseado” y “orgánico”. El seno se vuelve 
un símbolo del intersticio que domina y define la realidad niuyorriqueña, una 
identidad tensada entre dos extremos en permanente pugna y resignificación, una 
lucha que Laviera resuelve en su poesía a través del amor, entendido éste como la 
realización del encuentro, como la fusión inmoderada y confusa de lo 
heterogéneo, como el spanglish, esa lengua promiscua que se introduce en las 
otras con lascivia, ejerciendo cópulas desnormatizadas, haciendo caso omiso a la 
gramática, estableciendo una nueva gramática alrededor del deseo. El seno suave, 
sensual y orgánico, opuesto al seno maltratado y encarcelado, el seno que es “la 
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fuerza de crear”, es para Laviera, el seno de raíz antillana, el seno caribeño: “… el 
jugo that juices the softest flow/ inside the veins/ of my heart –my/ definition of/ 
browness” (38-39). De allí que el poema que cierra esta sección de La carreta sea 
“the congas mujer”, poema en el cual Laviera da cuenta, precisamente, de este 
nuevo cuerpo niuyorriqueño liberado ahora a través de su identidad fruitiva y 
erógena, expresada por medio del ritmo liberador de las congas: 
 
 a new woman was born! 
 her outstretched hands 
 carried the echoes 
 of madness to far away ears 
 [...] 
 the ultimate despojo of oppression released 
 machismo and respect confronted each other 
 the sound has been ignited! 
 the motor running at great speed! 
 hand-powered attitudes driving powerfully! 
 driving onto the physical self! 
 destroying it, constructing ... 
 a new woman! a new woman... 
 she shouted, and danced and cried openly 
 without any hesitation 
 without any fear 
 making everyone deal with her 
 a new woman! a new woman! (49)  
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 El tono exclamativo del poema celebra la emergencia de esta nueva 
identidad femenina que “lleva el eco de la locura a oídos lejanos”, repeliendo así 
la insanidad de la opresión del cuerpo dentro de la sociedad patriarcal 
hegemónica, y asentando su resistencia emergente en la potencia fruitiva de su 
cuerpo liberado, libre ahora del “despojo” y del “machismo”. De este modo, las 
exclamaciones, repeticiones, el polisíndeton y las anáforas construyen en el 
poema la aceleración de un ritmo poético que da cuenta de este movimiento 
gozoso a través del cual Laviera expresa la potencia vital de este nuevo cuerpo 
femenino emancipado. Esta liberación es experimentada cinéticamente por medio 
del ritmo acelerado y por medio de la enunciación concatenada de esta 
subjetividad que “grita, baila y llora abiertamente/ sin dudar”, cuya materialidad 
somática emerge como un “motor corriendo a toda velocidad!” y que eleva el 
tono para concluir gritando a viva voz la celebración de su figura de “mujer-
conga”, símbolo de la integración fruitiva de esta cultura somática y rítmica de 
raíz antillana. 
 Ahora bien, esta identidad afro-antillana corre el riesgo de entrar 
nuevamente en el terreno de los esencialismos. Esta esencialización de la 
identidad negra poseería uno de sus discursos más extendidos en la construcción 
de una imagen del “negro” que reduce esta identidad a su pura corporalidad, 
reproduciendo así el imaginario somático (o “cuerpo imaginario” en términos de 
Gatens13) sobre el mismo erigido. Este imaginario del cuerpo negro esencializa su 
identidad cultural a partir de su pura materialidad, por ejemplo, por medio del 
tópico de la sensualidad y el erotismo del cuerpo lujurioso de la mujer mulata 
junto con la hipersexualidad asociada a esta figura. Estos procesos de 
esencialización fueron descriptos  por la crítica, por ejemplo para el caso del 																																																																				
13 Gatens concibe el “cuerpo imaginario” en los siguientes términos: “Un cuerpo imaginario no es 
simplemente un producto de la imaginación subjetiva, la fantasía o el folklore. El término 
‘imaginario’ será usado con un sentido laxo pero, no obstante, también técnico como referencia a 
esas imágenes, símbolos,  metáforas y representaciones que contribuyen a construir formas 
diversas de subjetividad. En este sentido, me interesan los (a menudo inconscientes) imaginarios 
de una cultura específica: esas imágenes prestablecidas y símbolos a través de los cuales damos 
sentido a los cuerpos sociales y los cuales determinan, en parte, su valor, su estatus y cuál debe ser 
su presunto tratamiento adecuado” (1996: xviii, mi traducción). 
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negrismo poético hispanoamericano, como instancia de reproducción de 
estereotipos sexuales y genéricos sobre el cuerpo femenino (Kutzinski 1993), pero 
también como instancias de representación de la identidad subalterna del negro en 
tanto corporalidad reificada a partir de su materialidad productiva, tanto sexual 
como laboral. Esta reificación implicaba al mismo tiempo, tal como señala Julio 
Ramos a propósito de los discursos anti-esclavistas del siglo XIX, la construcción 
de un objeto de deseo del que dependía en gran medida la subjetividad racional 
que narrativizaba este cuerpo y evidenciaba, por medio de esta relación, su 
construcción mutua en tanto sujeto cognoscente y objeto cognoscible: 
 
 la reificación del esclavo en el lugar del cuerpo -en el lugar del trabajo, del 
 fundamento productivo de la sociedad, de la alimentación, de la 
 sexualidad y de la reproducción misma- conlleva, para esa mente que se 
 distancia del cuerpo, la dependencia (y el deseo) del objeto mismo de su 
 abyección. (Ramos 229-30) 
 
 Pero, como señala Andrea Morris (2008), en la poesía negrista de autores 
como Luis Palés Matos esta sexualidad y corporalidad afro-antillana funcionan, 
en verdad, como potencias contradiscursivas y subversivas frente a las 
construcciones hegemónicas de la identidad nacional, identidad que en el caso de 
Puerto Rico se construía sobre un patrón claramente blanco y falocéntrico. Por 
otro lado, y en conjunto con esta función contra-hegemónica, la poesía palesiana 
(al igual que la de Tato Laviera) recupera el cuerpo negro como instancia de 
transgresión del orden cultural dominante por medio de la validación de una 
epistemología alternativa. Si bien, tanto el negrismo hispanoamericano como el 
movimiento de la negritude en el Caribe francófono, cayeron en algún momento 
en estancamientos esencialistas, no es menos cierto, como señala Alejandro de 
Oto, que en muchos otros casos se eludió esta reificación transformando al cuerpo 
Vol 3, Nº 5 (2015)  
CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Alejo López 
	doi	10.5195/ct/2015.114	|	http://catedraltomada.pitt.edu	 58	
mulato en el espacio propicio para potenciar su emancipación por medio de una 
política insurgente y descolonizante: 
 
 Con frecuencia se ha leído que la negritude establecía marcas esencialistas 
 en las que quedaba atrapada. Por el contrario, si uno de los efectos 
 poéticos y retóricos ha sido ese, también, otros de los mismos efectos 
 poéticos y retóricos ha sido el de la idea del cuerpo como promesa y como 
 posibilidad, como apertura. (de Oto 158) 
 
 Claramente, este es el caso de obras como la de Tato Laviera, cuya poesía 
no sitúa su lugar de enunciación desde la perspectiva exotista del voyeur 
occidental, no por cierto por el hecho de que el propio Laviera sea un mulato, sino 
porque en su obra el cuerpo y la voz del negro se integran dentro de una tradición 
cultural afro-antillana que instaura al cuerpo no como símbolo deshistorizado de 
exaltación, sino como fuente experiencial privilegiada. Esta nueva base 
epistemológica supone un marco alternativo para el reconocimiento de la 
“negritud” como corporalidad, uno en el cual ésta ya no es la reproducción de su 
materialidad productiva dentro de un sistema de sometimiento y explotación, sino 
que, por el contrario, el cuerpo se vuelve en este marco epistemológico fuente 
principal de conocimiento a través de la potencialidad de sus fruitivas 
experiencias sensoriales y, consecuentemente, la base de la configuración de una 
identidad, ya no depurada a través de la homogeneidad, sino sostenida a través de 
la promiscua lascivia de sus sucesivas y múltiples con-fusiones. Todos estos 
sentidos somáticos explotados por la poética de Laviera: gusto, olfato, tacto, oído 
y vista, se configuran en instancias privilegiadas del conocimiento que este sujeto 
poético desarrolla en su trayectoria y configuran la base de una praxis cultural 
centrada alrededor del goce y la propensión hacia el contacto y fusión con el otro. 
El carácter paradojal de esa construcción discursiva de la otredad negra, como 
deseo abyecto de la mirada occidental, es subvertida en la poesía de Laviera, en 
principio, por la anulación de esta escisión entre la voz poética y su objeto de 
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deseo, y en segundo lugar, y fundamentalmente, por la construcción de una 
experiencia en la que el cuerpo se erige como espacio de encuentro y profusión 
con el otro, un espacio indeterminado en el que los contactos promiscuos y 
heterogéneos con el otro hacen emerger una cultura del goce por la hibridez. Así 
la reificación del cuerpo es transformada en la poesía de Laviera en su contrario: 
el cuerpo se vuelve ahora espacio de comunión y confusión heterogénea, se 
vuelve la base privilegiada de la constitución de una nueva identidad intersticial, 
híbrida y múltiple.  
 Aquí se halla entonces la base de la potencia contradiscursiva de esta 
nueva poética niuyorriqueña en la obra de Tato Laviera. Se trata de la fuerza de 
una lengua que se expande por medio de su reterritorialización somática, una 
potencia que emerge en esta nueva corporalidad de raíces antillanas, como en el 
poema “santa bárbara” donde la potencia extática de la experiencia religiosa afro-
antillana se expresa, precisamente, a través del cuerpo portentoso de la mujer, una 
potencia desbordante que repone así la pujanza excesiva de su feminidad: 
 
 ... pero había algo, y dolores se despojó 
 como una princesa taína, su cuerpo desnudo 
 con esa fuerza, dios mío, con esa fuerza, 
 esa fuerza, esa fuerza, esa fuerza que 
 
      rompe la rapidez del viento 
      y me hace sentir sudor 
      y me hace escupir lágrimas 
      alborotadas (76-77)   
 
 Y esta potencia subversiva emerge la mayor parte de las veces a través del 
cuerpo de la mujer mulata. Es en esta confluencia de la dimensión fruitiva y 
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sensual de la sexualidad femenina con su potencial genesíaco, donde el cuerpo 
femenino negro se vuelve fuente del nuevo paisaje niuyorriqueño y base de su 
liberación.  
 Vemos, por tanto, como la poética desplegada por Tato Laviera en el seno 
de la tradición niuyorriqueña (y desde un margen extraterritorial y diaspórico en 
la propia tradición puertorriqueña) configura una escritura feminizada que 
instaura en este desvío singular respecto al canon falocéntrico de la tradición, la 
posibilidad de superar el agonismo contestatario de la primera generación poética 
niuyorriqueña por medio de nuevas tácticas políticas que encuentran en esos 
márgenes constituidos por el cuerpo como objeto de opresión y por lo femenino 
en tanto género de la subordinación, nuevos instrumentos de resistencia para 
enfrentar los dispositivos sociales de asimilación cultural y subalternización 
social. La feminización que introduce esta poética en el seno de los cánones 
puerto/niuyorriqueños y sus lógicas falocráticas de la impotencia subvierte, de 
este modo, el déficit originario que atrapaba a esta identidad cultural entre la 
eterna carencia de una soberanía nacional y el imaginario estigmatizante de su 
hibridismo deficitario, y lo hace, justamente, apelando a la potencia transgresiva 
de lo femenino, a esa pulsión desbordante anclada en el cuerpo femenino que 
lejos de volverse la huella lacerante de la castración se convierte en el instrumento 
pujante de la fruición y la resistencia. Señalaba Nelly Richard a propósito de la 
escritura femenina y su relación con el canon, que 
 
 la relación de la mujer con el sentido no es nunca total ya que parte de una 
 inadecuación: la que la hace sentirse extraña (extranjera) al pacto de 
 adhesión y cohesión sociales que sella la autoidentidad a través de su 
 lengua del consenso socio-masculino en relación con el cual la mujer está 
 siempre de menos (lo femenino como déficit simbólico) o de más (lo 
 femenino como excedente pulsional). (139)  
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 Y es, precisamente, esta inadecuación visceral de lo femenino lo que le 
permitió a la poesía de Tato Laviera instaurar ese entremedio inasimilable que 
constituye la cultura e identidad niuyorriqueñas como el espacio privilegiado para 
la emergencia de una poética capaz de transformar la potencia desbordante del 
cuerpo, el goce y la feminidad, en ese “ardid supremo” contra los poderes 
hegemónicos que vislumbraba Arnaldo Cruz-Malavé en la pregunta que abría este 
trabajo, un arma a través de la cual la poesía niuyorriqueña logró empoderar, 
consecuente y magistralmente, aquello que no era, en su principio, sino pura 
impotencia. 
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